

Солнечный морозный день. Мы с подругой Женей решили покататься на санках, но мы не знали, есть у нас они или нет.

Мы на саночках катались

Марина ЯРЦЕВА,
«Калейдоскоп» – Нязепетровск

Поэтому целый день созванивались, советовались, где взять санки, уточняли место и время встречи.

И вот ближе к вечеру мы оказались на горке. Горка, с которой решили кататься, была довольно необычной: по обе стороны от неё пропасти, в которые можно было легко съехать. Мы долго не могли набраться смелости. Решили распределить обязанности: Женя должна была рулить, а я тормозить. Не подумайте, у нас не было никаких тормозов на санках, мне пришлось тормозить ногами!

Мы сели на санки и никак не могли оттолкнуться. Вдруг я услышала чьи-то шаги. Я обернулась и увидела дяденьку средних лет. Неожиданно он спросил: «Вам помочь? Подтолкнуть?» Я ответила: «Нет». Непроизвольно мы с Женей переглянулись и поняли друг друга без слов: быстренько встали и отошли в сторону. Спускаясь с горки, он попросил, чтобы мы его не задалили.

Когда мы в очередной раз съезжали с горки, на нашем пути встретилась кошка. Мне кажется, что в этот момент и мы, и кошка подумали об одном и том же: «Сейчас произойдёт авария!» Но, к счастью, кошка вовремя изменила траекторию движения.

А потом для разнообразия мы стали кататься на ледянках. Мы даже устро-



Наши сани едут сами

или соревнования: кто дальше уедет? В очередной раз нашего восхождения на гору мы встретили ещё одного дяденьку:

– Девочки, можно я скачусь с горки на ледянке? Очень скользко.

– Ну, конечно, – сказала я и отдала ему ледянку.

Мы с Женей наблюдали, как он катится с горки, потом поднимается и машет руками, кричит: «Спуститесь кто-

нибудь за ледянкой». Мы немного поспорили, а потом Женя всё-таки решила спуститься за ледянкой.

Уставшие от переживаний, мы упали на снег. В голову пришла мысль: «Можно ведь сделать «ангелочков». И мы начали валяться в снегу, оставляя на нем множество разных смешных «ангелочков».

В общем, в этот вечер мы вспомнили детство и отлично повеселились!



Берендей становится серебристо-белой, развевается на ветру и весёлые снежинки играют в ней в прятки.

ПРОБА ПЕРА

Лесной царь Берендей

В густом сказочном лесу живёт царь Берендей – маленький забавный старичок в широкой шляпе, с длинной мохнатой бородой. Он большой друг животных и птиц, охраняет лес и ухаживает за ним. По ночам он раздаёт светлячкам фонарики, чтобы они освещали всё вокруг. По утрам застилает траву пушистым облачком, зацепившимся за верхушку высокого дерева, откуда феи помогают опустить его, чтобы лесные жители могли умыться и напиться росой.

Кода Берендей грустит – идёт дождь, когда злится – гремит гром, сверкает молния, а веселится – ярко светит солнышко, появляется радуга, он поднимается по ней и принимает

воздушную ванну.

Служат Берендею подземные жители – гномы. Когда они приносят ему изумруды, он разбрасывает их по лесу – вокруг всё зеленеет, выглядывают подснежники, начинается весна-красна. Когда гномы добывают самоцветы, кругом всё цветёт и благоухает, приходит лето. Борода Берендея тоже окрашивается в яркие цвета, в ней растут ягоды, цветы и грибы.

Когда гномы приносят Берендею золото – всё кругом желтеет, наступает осень, в бороде колосится пшеница. А если гномы принесут серебро – приходит матушка зима, укрывая землю пушистым белым одеялом. Борода

ЧИТАЙ ПИШИ

ОБЛАСТНАЯ ДЕТСКАЯ ГАЗЕТА

№1 (39) январь 2011 года



2 Лучшие вожатые



6 А я в воду войду!



7 Студент без стипендии?



8 Времена года



Январь для юных спортсменов центра «Факел» был насыщен соревнованиями и турнирами.

Дважды чемпион

Наталья ЖЕРЕБЦОВА,
«Факел» - Красногорский

16 января в спортзале центра прошла товарищеская встреча по волейболу с командами сёл Подовинное (Октябрьский район) и Уйско-Чебаркульское Троицкого района. Среди юношей победу одержали гости. Среди девушек на первом месте волейболистки Подовинного, вторыми стали наши девочки, а третьими спортсменки из Уйско-Чебаркульского. Тренер Н.Л. Левченко отметил игру Павла Матрёнина, Сергея Сухорукова, Евгении Смирновой и Марии Романьковой.

25 января в легкоатлетическом манеже Уральского государственного университета физкультуры и спорта прошло открытое первенство Челябинска по лёгкой атлетике среди школьников 1996-1997 годов рождения. На соревнования приехали самые сильные спортсмены Челябинска, Магнитогроска, Миасса и других городов и сельских районов области.

От красногорского центра «Факел»

выступили шесть бегунов. Дмитрий Науменко, ученик восьмого класса школы № 14, вновь дважды стал чемпионом, оставив далеко позади своих конкурентов на дистанциях 1500 и 3000 метров. По словам директора центра А.Н. Стародубцева, Дима уже снимал шиповки, а его соперники только приближались к финишной черте.

Неплохо выступил на дистанции 60 метров самый юный представитель, пятиклассник школы № 13 Егор Леонтьев. Он бежал почти наравне с ребятами, которые старше его почти на три года.

В десятку сильнейших бегунов на этой же короткой дистанции вошла Кристина Рыжкова, ученица школы № 9. Хорошие результаты показали Полина Авдеева, Ксения Гаврик и Евгений Малышев. Они впервые участвовали в таких крупных соревнованиях. Надеемся, что следующее выступление будет у этих ребят более успешным.

Новый образ России

Общественная молодёжная палата при Законодательном Собрании Челябинской области решила поддержать проведение в регионе Всероссийского конкурса инновационных архитектурных проектов «Архитектурный образ России».

Молодые дизайнеры и архитекторы Южного Урала могут поспорить в номинациях «Город будущего», «Квартира молодого человека», «Центр досуга на селе», «Общежитие для студентов», «Научный центр инноваций» и другие.

Конкурс проводится в два этапа. Первый тур – региональный, пройдёт с 1 февраля по 31 марта, второй – федеральный, с 1 апреля по 31 мая.

Заявки на региональный этап конкурса принимаются через регистрацию на официальном сайте конкурса до 12.00 часов 31 марта.

Участие в конкурсе инновационных архитектурных проектов бесплатное. Какой ты видишь Россию?

Зимовка вожатых

Татьяна ДРУЖИНИНА,
Челябинск

Студенческий педагогический отряд «Power» Южно-Уральского института управления и экономики признан лучшим педагогическим отрядом по итогам смены «Вечера на хуторе близ Энергетика» (Тюмень, зимняя смена).

В Челябинский областной студенческий педагогический отряд пришла заявка из Тюмени на 11 лучших вожатых. Из ЮИУиЭ было отобрано 7 человек. Приехав в центр в «Энергетик», мы были поражены великолепными условиями проживания детей, прекраснейшим педагогическим составом, оформлением лагеря, и сценой, которая обеспечена всеми спецэффектами.

Специфика смены просто пора-

жала: каждая минута расписана, нет времени даже просто присесть. Отряд – это семья, вожатые – родители! У ребят отсутствует сончас, это время занято подготовкой к концертам, либо каким-то мероприятием. Дети имеют возможность посещать всевозможные кружки. Утром проходит сбор семей, ежедневно исполняются массовые танцы. Вечером проходит концерт, либо только с участием «родителей» и педагогов, либо только с участием детей!

По итогам смены вручены благодарственные письма Челябинскому областному студенческому отряду, отряду «Power», а лучшим вожатым смен стал наш Александр Ленцов!

Газета издаётся при финансовой поддержке Главного управления по делам печати и массовых коммуникаций Челябинской области

Студенты ещё не успели разделаться с сессией, как все «поисковики» в Интернете заперестрели заголовками: «Студентов хотят лишить стипендии».

Дайте работу!

Ася РОМАНЕНКОВА,
«Юнкор и К°» – Коркино

А началось всё с высказывания Аркадия Дворковича, помощника Президента Российской Федерации:

– Скажу непопулярную вещь, но считаю, что нужно отменить стандартные стипендии у студентов. Это неправильно, что ты за сам факт своей учёбы получаешь компенсации. Можно работать после учёбы: на кафедре, в библиотеке, в кафе, переводы делать. Если ты талантливый математик – можешь работать у своего профессора на кафедре, помогать делать исследования и получать за это деньги. А если будущий менеджер – можешь и в компании какой-то работать два-три часа в день.

Тут кстати отметим, что сам-то помощник президента учился в Университете Дьюка, что в США, где созданы все условия для работы студентов. В России всё немного по-другому.

Во-первых, найти работу можно только в крупных городах. Например, в Челябинске, где и живёт большая часть студентов. Сайт 74.ru завален объявлениями с пометкой «Студентам». Существуют специальные организации, где за оговорённую плату вам подберут вакансии, которые будут возможно совмещать с учёбой даже студентам очного отделения. Также есть организации, которые устраивают отряды студентов в супермаркетах города.

Тут следует рассказать историю моего однокурсника Антона (первый курс факультета журналистики ЧелГУ). Он бросился на поиски работы спустя две недели после начала обучения в университете. Его первая работа была в такси «Лидер» (хотя название нет так уж и важно). Деньги платили за расклейку объявлений в определённом квартале. Сначала расклейка двух сотен объявлений казалась лёгкой забавой, и Антон, купив клей и взяв перчатки, чтобы не замёрзли руки, сел в трамвай. Через несколько часов выяснилось, что работа ужасная и малооплачиваемая. На клей и дорогу ушла половина зарплаты, а всё, что осталось, было потрачено на один-единственный ужин.



Найти работу студенту непросто

Навсегда завязав с такси, Антон устроился в организацию «Резерв» на профессию, англоязычное название которой вызывает благоговение. Не все знают кто такой «мерчендайзер». Работнику «Резерва» предоставляют выбор супермаркета, дают футболку и бэдж с ужасной фотографией. Деньги (час – 80 рублей) платили за расстановку товаров (да, мерчендайзер занимается именно этим). Определённый плюс у этой работы был: смену ставили, когда тебе удобно. Но реально заработать обещанные 5-7 тысяч рублей можно, только если работать с утра до вечера, «забив» на учёбу.

Из этой истории вытекает два вывода. В нашей стране студенты – дешёвая рабочая сила. Например, за три месяца работы в разнообразных организациях Антон едва заработал сумму, равную стипендии за три месяца. Плюс усталость и отставание от учёбы, ведь первый семестр первого курса – не самое подходящее для работы время. И это ещё один вывод. Да, старшекурсники работают, но первокурсникам с этим очень трудно. Не слишком ли резкий рынок в независимость?

Но давайте отбросим глупых и неопытных первокурсников с их проб-

лемами. А поговорим лучше о старшекурсниках. Тут опять хочется рассказать историю ещё одного моего друга Кирилла (третий курс теплоэнергетического факультета екатеринбургского УГТУ-УПИ им. Б.Н. Ельцина). Его история – это один в один история Антона, благополучно закончившаяся только потому, что подруга позвала работать в свою фирму. То есть найти работу очень трудно. Именно работу, за которую платят деньги, а не гроши на булочки, макароны и чай.

Пусть стипендия – это маленькая и даже смешная сумма. Но на эти деньги настоящий студент способен прожить недели две (это если «шиковать» – есть в столовой и покупать печенье с повидлом или сгущёнкой). И зачем лишать студентов такого замечательного подспорья? И как же: «Займи до стипендии»? Единственное условие, с которым можно упразднить стипендии – создание условий подработки студентам. Так, чтобы работать могли абсолютно все, желающие делать это. А заработная плата позволяла студенту как минимум жить, а как максимум, жить хоть иногда весело.

В ночь с 18 на 19 января отмечается большой православный праздник – Крещение Господне.

Я купели не боюсь

Анастасия АСТАХОВА,
«Юнкор и К°» – Коркино

Это день, когда во всех водоёмах освящается вода. И множество людей испытывают себя на прочность. Ведь не каждый сможет зайти в ледяную воду. Считается, что окунувшись три раза в купели, мы смываем грехи, получая благословление на здоровье.

Первый раз в крещенские дни я с семьёй ездила на озеро Смолино. Мне тогда было 13 лет, я долго собирала волю в кулак, чтобы хотя бы войти в ледяную воду. В купель нужно было войти с одной стороны, а «вылетать» с другой. Самое интересное зрелище – это море шлепанцев, так как каждый второй терял свою обувь. В машину бежать нужно было далеко, и мне казалось, что я пробежала целые километры – ноги почти не чувствовала. Однако спустя время согрелась и всё приходило в норму.

Последние два года мы ездим на озеро Селезян, расположенное около Еткуля. Нынче погода была морозная, а чтобы спуститься в прорубь, нужны были мужество и отвага. Когда окунаешься в воду, ощущение такое, будто



Испытание прорубью

сотни иголок пронизывают тело с головы до пят. Но после второго раза холод уже не чувствуется. Когда бежишь к машине, кажется, что всё тело обжигает. Зато потом, укутавшись тёплым пледом и попивая горячий чай, чувствуешь необыкновенную чистоту, лёгкость и покой в

сердце.

Между прочим, за три года, что мы купаемся в проруби, никто из нас не заболел. И я точно знаю, что на следующий год вновь испытаю это будоражащее душу и тело состояние.

УВЛЕЧЕНИЯ

Отаку среди нас

Ирина ТЕКУТЬЕВА,
«Ламп@.ru» - Озёрск

Они здесь. Они скрываются в толпе. Они могут оказаться твоими друзьями и знакомыми. Свою истинную сущность они раскрывают лишь у себя дома, поздно ночью в тёмной комнате перед мерцающим монитором. Их блаженные лица приобретают некое кошачье выражение, и случайно проснувшиеся родители могут услышать странные слова:

- Иттадакима-а-а-а-ас! (японский лозунг перед принятием пищи)
- Ня-я-я... (по-японски - мяу).
- Мэру-мэру... мэру-мэру... (звук напечатания сообщения в ICQ, в соевом телефоне).

Аниме завоевывает мозг молодёжи. Если в двух словах – это японская анимация. Обычно во всех странах анимационные мультики создаются для детей, а в Японии они рассчитаны на все возрасты. (Кстати! Не советуем на-

зывать аниме мультиками. Поклонники этого жанра народ не злой, но вспыльчивый).

Отаку или анимешник – это любитель и жертва этого жанра. Его отличительный признак – неимоверное количество значков с любимыми персами и немного странный лексикон.

Манга – японский комикс, иногда называемый комикку. Жанры подобного чтения могут быть как развлекательные (романтика, приключения, ужастики), так и научные (учебники, справочники). Одна из самых первых манг была издана в 1953 году королём и отцом манги Осаму Тэдзукой, и называлась она «Преступление и наказание». Сюжет почти полностью совпадает с известным нам всем произведением Ф.М. Достоевского.

Косплей (сокр. от англ. Costume play – «костюмированная игра»). Это одно из самых популярных хобби сегодняшних

анимешников. Вообще косплей включает в себя перевоплощение в любимого персонажа с помощью костюмов, определённого поведения и сценки (я считаю, что косплей – один из самых красивых видов искусства, если подойти к нему с умом).

Кстати, все аниме можно подразделить на две большие группы: Кawaii (то есть милые, например, Lucky star) и хард-аниме (тяжелое, зачастую кровавое аниме, такое как Hellsing). Некоторые аниме-сериалы могут подойти сразу под эти две категории (например, Higurashi no naku koro ni, больше известное как «Когда плачут цикады»).

Пожалуй, на первый раз достаточно. Желаю вкусного рамена («Доширака»), весёлых идей и просто не скучать. Всем-всем Джа-нэ (до свиданья).

Необычные уроки. Другие учителя. Праздничные линейки.

Это наш день

Валерия ТАРИНА,
«VIS-A-VIS» - Катав-Ивановск

Со всем этим ассоциируется у учеников средней школы №1 города Юрюзани День радости. «Что это за странный праздник и чему же радуются школьники?» — удивитесь вы. Каждый ученик первой юрюзанской ответит вам, что День радости – это День рождения нашей школы, которой в этом году исполнилось 94 года.

Догадаться о том, что в школе праздник, смог бы даже посторонний человек: в холле играла музыка, а одиннадцатый класс, выстроившись у главного входа, приветствовал всех входящих весёлыми криками: «Поздравляем!». Что ещё нужно, чтобы подарить хорошее настроение на весь день?

В актовом зале прошла праздничная линейка, в ходе которой ученики кирпичик за кирпичиком выстраивали виртуальную школу. А фундаментом стала мудрость. Далее последовали кирпичики здоровья, эрудиции, музыки, доброты, дисциплины, чистоты и порядка, дружбы. Завершилось строительство возведением крыши хорошего настроения, которое дарил в этот день танцевальная студия «S'Dance».

На пятом уроке прошли классные часы, а некоторые ребята провели это время в развлекательном комплексе «Сонькина Лагуна» возле города Сатки.

Сюрпризом для учеников 1–9-х классов стало то, что День радости



Мы строим школу

решили совместить с Днём самоуправления (это снова была инициатива одиннадцатиклассников). Опыт проведения подобных мероприятий у ребят уже был, и они решили повторить этот непростой эксперимент – попробовать себя в роли учителя: попытаться провести урок у непослушных учеников младших классов. «Временные учителя» признались, что это безумно сложно: нужно донести до учеников нужную информацию так, чтобы им было интересно её воспринимать, и при этом добиться полной тишины в классе.

А вот ребята по-разному отнеслись к Дню самоуправления. Некоторые утверждают, что эксперимент был не-

удачным: в полной мере свои знания могут передать только учителя. Но есть и те, кто уверен, что это не так: «временные учителя» прекрасно справились со своей задачей.

Школа – это не только здание, которое мы посещаем каждый день. Это не только храм науки, где мы учимся быть чище и добрей. Это наша вторая семья, наши друзья, несколько лет жизни, которые можно объединить одним словом – детство. Я думаю, что День радости – это праздник не отдельно взятого человека. Это День рождения каждого из нас – учеников средней школы №1 города Юрюзани.

Первая учительница

Вспоминаю мой первый школьный звонок. Мои одноклассники, которых увидела в первый раз, куда-то побежали с цветами. Не оставая от них, смотрю, дарят букеты хрупкой, красивой женщине. Она смотрит на всех и с радостной улыбкой говорит: «Спасибо!» Потом мы пошли в наш класс. Все расселись кто куда, и я снова увидела ту самую женщину. Она шла в обнимку с большим количеством букетов. Освободившись от них, она стала разглядывать нас. Неожиданно посыпались вопросы, ответы на которые не все знали. Кажется,

теперь всё понятно. Это учительница. Моя первая учительница – Надежда Юрьевна Аверьянова.

Её слова звучали мягко, но в то же время понятно и отчётливо. До школы представляла учительницу совсем другой: строгой, твёрдой и не терпевшей ошибок. Мои взгляды и отношение к Надежде Юрьевне поменялись очень быстро. Не выучить урок – значит подвести. А этого сделать никто не мог, потому что в скором времени все полюбили учительницу и старались не огорчать её. Она могла говорить с нами на любые темы. Она знала все наши способности и слабости. Конечно, были

ошибки, за которые нам выговаривала Надежда Юрьевна. Выслушивать получения не всегда было приятно, зато появляется опыт, и ты осознаешь, что можно делать, а что – нельзя.

Годы в начальной школе пролетели очень быстро. Последний звонок означал расставанием с любимым учителем. Уверена, что никто из моих одноклассников не забыл первую учительницу, которая вложила в нас немало любви, души, добра. Вы всегда останетесь в наших сердцах, дорогая Надежда Юрьевна!

Кристина СТАРОСТИНА,
Челябинск

Как долго вы добираетесь до школы и обратно? Есть ли у вас возможность выйти из дома на пять минут позже?

Автобусная жизнь

Дарья ТОМИЛОВА,
«Калейдоскоп» – Нязепетровск

Вас удивили мои вопросы? А меня они волнуют, поэтому я хочу поделиться с вами своими мыслями.

7 часов утра. Подъём. Нужно быстро собираться в школу, опоздать нельзя, иначе в школу я сегодня не попаду. Почему? Автобус меня ждать не будет, а 20 километров пешком мне не пройти, особенно зимой. Может, кому-то всё ещё непонятно, о чём я? Объясню: живу я в Гривенке, школу нашу закрыли. Я и ещё десять человек ездим в школу в Ситцево на автобусе через две деревни, где захватываем ещё учеников десятого и одиннадцатого классов.

И вот мы, наконец-то, доехали. Сначала завтракаем (даже если кто-то и ел дома, за время пути всё утрясётся). Кроме нас, привозят ещё четверых учеников из Бозово на другом автобусе. Очень часто один или другой автобус ломается или уезжает в город. И что происходит? Нас всех «сгружают» в оставшийся автобус и развозят. Я не могу описать своего состояния, когда попадаю после такой поездки, приблизительно через час, домой. А зимой ещё одна проблема – холод! Однажды я села в салон и сразу же замёрзла. Согрелась уже только в школе.

А в летнюю жару нам предстоит сдавать ЕГЭ, которые проходят в Нязепетровске. Туда придётся добираться ещё дольше, чем нашим ситцевским одноклассникам. А кому-то в жару бывает плохо в автобусе, как же потом ещё думать 3-4 часа на экза-

менах, от которых зависит твоё будущее?

Порой нахлынут воспоминания о моей родной Гривенской школе, куда я пошла в первый класс и пручилась семь лет. Становится очень-очень грустно! Мы, первоклашки, учились писать, читать, бегали по школе и совсем не думали, что вдруг придёт какая-то реорганизация и школа наша станет «нерентабельной». Сейчас эти слова режут слух, а тогда мы не понимали их значения и не предполагали, как же дальше будем учиться и какие трудности придётся нам преодолевать.

После шести, а иной раз и семи уроков, мы отправляемся обратно. Немножко замёрзли, немножко хочется есть, немножко потрясло в автобусе... На часах уже четыре. Мысль «нужно учить уроки» точно приходит не первой! Но это если день без консультаций. А в понедельник и среду мы, одиннадцатиклассники, приезжаем домой на рейсовом автобусе, в шесть часов вечера... Школьные автобусы нас не ждут, не приезжают за нами. Одним словом, добираться как хотите или оставайтесь в Ситцево. Иногда мне кажется, что у нас есть нечто общее с Ломоносовым Михаилом Васильевичем, только не пешком, конечно, добираться. Но, как говорится, через тернии – к звездам!

Наверняка меня поймут те, кто также много времени проводит в автобусе и у кого таким же образом проходит процесс обучения. И на мероприятия, которые проходят после уроков, не



попадёшь: автобус не ждёт.

Не подумайте, что мне плохо в Ситцевской школе. Нет, здесь и учителя замечательные, и ребята хорошие. Но поймите меня правильно, ведь я не только о себе! Смотрю я на пятиклашку и думаю: у них уроков меньше, чем у нас, поэтому он должен ждать два, а иногда и три урока, когда у старшеклассников закончатся занятия. А ему ведь ещё четыре года или даже шесть лет ждать автобус изо дня в день, а потом трястись сорок километров, а то и больше! Трястись, потому что по такой дороге – даже слово «ехать» трудно сказать. Обещали нам проложить асфальт до самой Гривенки, но... Одним словом, пока доедешь, что учил – забудешь!

Я не жалею. Просто я поведала вам о том, как мы проводим денёчки, как устаём, но не забываем учиться. Надеемся всё-таки на лучшее!

Стихи о веселом светофоре

Второй раз в нашем городе прошёл литературный конкурс «Весёлый светофор». Его организовали отделение ГИБДД Кузинского района, редакция газеты «Жизнь района», и центр внешкольной работы «Ровесник». В прошлом году уже проходил подобный конкурс. Ребята с удовольствием писали стихи и сказки о светофоре и дорожных знаках. Работы очень понравились тогда и взрослым, и детям. В нынешнем году участников, написавших «Весёлому светофору», стало

больше. Причём участвовали и старшие школьники и даже первоклассники, например, ученица 16 класса Карина Автахова из школы № 9, которая призналась:

– Мне немножко мама помогала – ошибки исправила.

Светофор, Лежачий полицейский и Зебра стали героями сказки Маши Дульцевой. Айгуль Бикмухаметова рассказала, как медвежонку и зайчонку, шедшим на праздник, дорожные знаки помогали перейти через дорогу. Кирилл Черепанов напомнил, что пра-

вила дорожного движения нужны и важны для каждого. У него получилась на эту тему загадочная история в стиле фэнтези. Свои работы юные писатели и поэты подарили школьным библиотекам и малышам, которые посещают детские сады.

Сами они тоже без подарков не остались: победителям вручили мягкие игрушки – котов и кроликов, символы наступившего 2011 года.

Юлия ПОЕЗЖАЕВА,
«ПИФ», Куса

Я живу в Челябинске, но это не место моего рождения.

За державу обидно...

Роман БОРДУНОВ,
«То4ка ЗРения» – Челябинск

За тысячи километров отсюда находится Курильский архипелаг, где мне было суждено появиться на свет. Первые три года моей жизни я провёл на острове Итуруп, в посёлке Горный, куда отправили служить отца. Мама, словно жена декабриста, полетела за ним из Челябинска, города, где они познакомились. Она была оттуда, он – из украинского города Краматорска. Так я оказался на холодном, покрытом хвойными лесами клочке огромного архипелага, где и поныне только два вида транспорта – самолёт и два парохода «Игорь Фархутдинов» и «Марина Цветаева».

Итуруп – самый большой из Курильской гряды остров – вытянут с северо-востока на юго-запад на 200 км, на котором девять вулканов. Испещрённый горячими источниками, водопадами и озёрами, он кормит своих жителей в основном тем, что они наловят в Охотском море и Тихом океане. Бывает, ловят палтуса по сто килограммов. Ну, ещё какой-то редкий и ценный металл рений добывают там. Лишь сейчас, находя в Интернете видеозаписи и какие-то заметки путешественников, я понимаю, как выглядит остров: зелёный, дикий, окружённый океаном, на просторах раскиданы скалы, осаждаемые кричащими чайками.

Как рассказывает моя мама, жили там совсем непросто: жилищные условия были просто никакие (собственно, в стране тогда были не ахти, а что говорить об острове в Тихом океане?). В девяносто первом, когда родители прилетели на остров, в России сменилась власть, из-за инфляции пропали продукты. До этого времени жители иногда выбрасывали то, что им выдавали – не оттого, что несъедобно, а просто девать продукты было некуда. Во время переворотов в стране, «малина» кончилась, и начались трудности. Родители пытались морскую капусту варить, а когда совсем прижимало, мама закатывала в банки икру и потом жарила: – Я её на сковородку положу, а она стреляет в потолок, – вспоминает она. Кормили меня, чем бы-



Остров Итуруп: вид на вулкан Тебенкова

ло – одна банка из-под японской растворимой смеси у нас до сих пор стоит. Мы ней пуговицы храним.

Климат был тот ещё: холодно, сыро. Порой дома пар изо рта валит, и вода застывает в стакане. А тут ещё и маленький ребенок на руках. Честное слово, порой просто поражаюсь, как они меня там выходили. А дитём я был спокойным на удивление: не кричал, не плакал. Мама думала, я нездоровый родился. А я, наверное, просто входил в их положение.

Улетели мы через год после того, как на острове произошло девятибалльное землетрясение с жертвами. Отец решил уволиться – устал от всего. Приходилось хитрить: написал документ, что служащий он вообще ни к чёрту, и что лучше гнать его в шею. «А кто бы меня с положительной характеристикой с должности снял?» – пожимает плечами папа.

Улетали с Итурупа мы на грузовом самолёте, детей с матерями посадили в какую-то барокамеру для безопасности. «Когда летели, я, кроме радости и облегчения, ничего не ощущала» – говорит мама. – «Нервы не выдерживали просто, жизнь невыносимая, каждый день

как испытание».

На днях зашёл на сайт какого-то фотографа, который разместил снимки Горного, в котором я жил. Там сейчас разруха царит полная: солдаты таскают из брошенных квартир батареи и выкладывают из них дорожки, школьники отмечают первое сентября на фоне взорванного клуба. Взорвали для безопасности: после землетрясения тот пришёл в негодность. Обидно, знаете, становится за то, что чем дальше от центра страны, тем хуже для людей. Как на острове люди живут, мне вообще непонятно: в домах жуткая нищета. А деньги, судя по всему, кто-то на добыче морепродуктов имеет очень немалые. Рыбаки на баржах рыбу сетями доставать не успевают.

Вот уже сколько лет прошло, как я живу в Челябинске. Достиг сознательного возраста, и теперь понимаю, что моя родина, которой я, правда, и не помню вовсе, и все Курильские острова, возможно, могут опять перейти под контроль Японии. Испытываю я по этому поводу противоречивые чувства: с одной стороны, что мне эти острова? А с другой, – в конце-концов, место моего рождения делают.